Adachi to Shimamura Bahasa Indonesia Chapter 6 Volume 5

Chapter 6 Kebangkitan Adachi

Adachi and Shimamura

Penerjemah : Lui Novel
Editor :Lui Novel

SATU PER SATU, aku tempel di sisa stiker. Tidak ada cukup ruang di bagian akhir, jadi mereka akhirnya tumpang tindih dengan beberapa huruf. Kemudian aku melihat daftar tugas aku yang penuh bintang dan menikmati perasaan sukses.

Ini adalah hal pertama yang aku lakukan ketika aku sampai di rumah. Entah bagaimana aku berhasil memeriksa empat item dalam satu hari. Ketika hidup memberi Kamu lemon, Kamu membuat limun ... kan? Kemudian lagi, apakah ini termasuk lemon?

Berkat pertarungan yang kami lakukan, aku memutuskan untuk berubah. Aku siap untuk memikirkan kembali pola pikir aku yang hanya Shimamura dan mulai mempertimbangkan orang lain. Tidak, sungguh, aku baik-baik saja dengan itu! Besok, atas saran Shimamura, kami telah membuat rencana untuk berkumpul dengan teman-teman dalam satu grup, teman-teman itu adalah Nagafuji dan Hino. Rupanya aku diizinkan untuk memilih ke mana kami pergi, dan mereka akan dengan senang hati mengikutinya.

“…Ugggghhh…”

Rasanya seperti mereka mengasihani aku, dan pikiran itu membuat aku ingin mencabuti rambut aku. Ah, siapa yang aku bercanda? Mereka pikir aku pecundang yang menyedihkan!

“…Oh, tapi…”

Aku mencondongkan tubuh ke depan dan mengulurkan tangan untuk mengambil daftar tugas. Jika aku dipaksa untuk menanggung sandiwara yang memalukan ini, maka aku pikir aku mungkin juga memilih lokasi yang sesuai dengan tujuan aku. Apakah itu terlalu ambisius? Yeah, tapi aku suka itu tentang diriku sendiri. Baru-baru ini aku mendapat pelajaran hidup baru: roda yang berderit mendapat minyak. Satu-satunya alasan aku tidak mempelajarinya lebih awal adalah karena… yah… aku tidak benar-benar menginginkan apapun sebelumnya.

Aku menelusuri kertas itu dengan jariku, merenungkan tantanganku berikutnya. Setiap item dalam daftar melibatkan melakukan sesuatu dengan Shimamura, jadi jika orang lain ada di sekitar, itu akan membatasi pilihanku. Itu tidak membantu bahwa aku telah menjejalkan terlalu banyak kata ke setiap baris, menghasilkan daftar yang hampir tidak terbaca. Melihatnya sekarang, aku menyadari itu adalah bukti betapa bersemangatnya aku di awal liburan musim panas.

Apakah Shimamura benar-benar menikmati liburan bodoh ini bersamaku…? Tidak, aku seharusnya tidak menyebutnya bodoh. Dia mencoba yang terbaik untuk mempertimbangkan perasaanku. Tapi harus kuakui, aku tidak terlalu tersanjung karena dia memperlakukanku dengan sarung tangan anak-anak saat kami seumuran. Kebaikannya terasa suam-suam kuku, dan tidak seperti kehangatan sejati, itu bukan suhu yang bisa aku toleransi untuk waktu yang lama. Itu tidak nyaman.

Konon, kebaikan yang dipaksakan tetaplah kebaikan dengan caranya sendiri. Dunia bisa sangat menyenangkan bagiku, dan aku tidak tahu bagaimana harus merasakannya. Tetapi alih-alih mundur dalam ketakutan, aku tahu hal yang benar untuk dilakukan adalah membalas kasih sayang itu. Aku ditugaskan untuk mempelajari kesusilaan manusia: berteman, mencintai sesama, menghormati ayah dan ibumu. Peduli pada orang lain, dengan kata lain.

"Ya…"

Mungkin itu saja, pikirku sambil menyelipkan lututku di bawah dagu. Aku telah menutup mata terhadap semua yang tidak aku mengerti, dan sekarang ia kembali menggigit aku. Seperti gelombang pasang, itu menarik aku ke bawah dan menyeret aku ke laut.

Aku menelan. Dua kali. Aku sangat haus, bahkan air liurku sudah mengering. Kemudian aku menyandarkan kepala ke dinding, dan ketika aku memejamkan mata, aku mulai mendengar suara samar, seperti gemerisik benang yang terjalin. Tapi tidak seperti dengung jangkrik, itu tidak datang dari luar. Itu datang dari dalam.

***

3. Shimamura membiarkan aku memegang tangannya dan kami bersenang-senang.

Secara teknis aku sudah mencapai babak pertama, jadi aku meletakkan setengah stiker. Tapi apa yang akan aku lakukan tentang babak kedua?

“Bersenang-senang” umumnya dicapai dalam kelompok besar—menurut kebijaksanaan konvensional, bagaimanapun juga. (Secara pribadi, aku tidak melihatnya, tetapi aku memilih untuk melawan penilaian aku yang lebih baik dan menempatkan iman aku dalam akal sehat.) Dengan pemikiran itu, pergi ke kolam renang tidak mungkin dilakukan. Kolam itu santai, tidak mendebarkan. Maksudku, mungkin aku mendapat sensasi dari baju renang Shimamura, tapi bukan itu masalahnya. Tidak, sungguh, aku bersumpah.

Setelah banyak penderitaan dalam nada itu, aku akhirnya memilih karaoke. Aku ingat pernah pergi karaoke dengan mereka sebelumnya, dan aku tidak bisa memikirkan tempat lain yang lebih baik, jadi aku memilih hal yang sama persis seperti terakhir kali—cara orang tua membeli kembali model mobil yang sama berulang-ulang. Aku tidak memiliki rasa petualangan; Aku tidak cukup berani untuk meninggalkan sarang.

Kami telah sepakat untuk bertemu di luar stasiun kereta, dan untuk beberapa alasan (watak alami aku, aku kira?) Aku sekali lagi tiba lebih cepat dari jadwal. Belum ada orang lain di sini. Apakah aku hanya pecundang dengan banyak waktu luang di tanganku? Nah… mengingat aku menimbun setiap menit tanpa pernah menghabiskannya untuk kegiatan sosial, mungkin jawabannya adalah ya. Tapi sekarang Shimamura memintaku untuk menemukan sesuatu untuk mengisi lubang itu.

Satu-satunya masalah adalah... Aku memiliki kecurigaan yang menyelinap bahwa aku mungkin akan dikubur hidup-hidup.

“Oh…”

Saat aku berdiri di bawah naungan dekat area penjemputan taksi, aku mendengar suara kecil yang sepertinya menunjuk ke arah aku. Aku menoleh ke belakang dan mendapati diriku berhadapan dengan seorang gadis yang tidak kukenal—tinggi, berkacamata, mungkin seusiaku. Tetapi meskipun aku tidak mengenalinya sama sekali, dia menatap aku begitu lama sehingga aku mulai berpikir mungkin aku mengenalnya dari suatu tempat. Dia berdiri diam sejenak, lalu berbalik dan bergegas ke stasiun kereta.

Sendirian, aku memiringkan kepalaku. Siapa itu? Aku hanya pernah berbicara dengan segelintir orang dalam beberapa tahun terakhir, jadi kemungkinannya sangat terbatas, namun aku tidak dapat menempatkannya. Namun, sebelum aku selesai memeras otakku, Shimamura datang—kali ini dengan sepeda, mungkin karena tempatnya jauh dari rumahnya.

Dia mengenakan topi cloche putih kuno, tapi itu terlalu lusuh untuk menjadi bagian dari pakaian biasa, jadi dia harus meminjamnya dari ibunya. Total topi nenek.

"Pagii! Yah, kurasa ini bukan 'pagi' lagi… Omong-omong, hai!”

Dia berhenti di sampingku dan mengangkat tangannya sebentar untuk memberi salam. Suara lembut dan senyum hangatnya berpadu apik dengan pita tipis yang melilit pinggiran topinya, memberinya estetika yang berbeda hari ini.

“Eh… hai.”

Aku ingin memainkannya dengan keren dan ringan, tetapi aku malah tersandung kata pertama. Pada titik ini, aku mulai bertanya-tanya apakah setiap usaha yang pernah aku lakukan ditakdirkan untuk berakhir dengan kegagalan yang menyedihkan.

"Kurasa yang lain belum datang?"

"Nggak."

“Mereka berdua selalu terlambat, aku bersumpah. Tidak yakin apakah itu salah Hino atau Nagafuji.”

"Ya…"

Diam-diam, aku panik. Apa yang kita lakukan sekarang? Ini selalu terjadi setiap kali aku bersamanya—aku akan berusaha terlalu keras untuk menjadi sempurna, berakhir dengan terlalu memikirkan segalanya, dan bertindak seperti orang aneh dalam prosesnya. Kamu akan berpikir seseorang yang sadar diri seperti aku bisa tetap tenang, tetapi otak aku tidak akan pernah membiarkan aku. Sampai hari ini, Shimamura bisa menghancurkanku hanya dengan eksis.

Percakapan macam apa yang akan mengarah pada "bersenang-senang"? Aku tidak dapat menemukan kata-kata. Sebaliknya, apa yang aku miliki adalah pertanyaan: Apakah Kamu merasa terganggu setiap kali aku ada? Apakah Kamu benci harus berinteraksi denganku satu-satu? Aku ingin bertanya, tetapi tidak bisa mengambil risiko. Apa yang akan aku lakukan jika dia mengatakan ya?

Kalau dipikir-pikir, dia sudah bilang aku menyebalkan sekali. Itulah yang memotivasi aku untuk berubah sejak awal, dan sekarang di sinilah aku, menunggu sesuatu yang bukan dia. Kemudian, akhirnya, sesuatu itu datang: Hino dan Nagafuji mengendarai sepeda ganda Hino. Rupanya Nagafuji masih belum tahu cara mengendarainya.

Jika aku tidak berdaya, akankah Shimamura mengantarku berkeliling? Aku melirik wajahnya di profil. Tidak, mungkin tidak. Dia mungkin membantuku sampai batas tertentu, tapi hubungan kami tidak akan pernah sejauh hubungan Hino dan Nagafuji. Kami kehilangan elemen kunci—kasih sayang, atau gairah, atau semacamnya. Aku tidak bisa menggambarkannya secara spesifik; Aku hanya bisa melihat sekilas garis kasar melalui lensa buram, seperti sedang menatap ke kedalaman laut.

“Maaf kami terlalu lama. Ini sebagian besar kesalahan Nagafuji,” kata Hino.

"Apa? Ini?" tanya pelaku yang bersangkutan.

Hino berbalik untuk melihatnya. “Ya, bodoh!”

“Oke, kurasa begitu,” Nagafuji merenung.

Itu adalah ... pertukaran kecil yang menawan, kurasa. Jelas betapa Nagafuji memercayai Hino sepenuhnya.

“Jadi aku lihat kita tidak berseragam hari ini,” lanjut Hino sebagai pengganti sapaan.

Apa? Apakah Kamu benar-benar berpikir kami akan mengenakan seragam kami selama liburan musim panas?

"Kami juga tidak memakainya terakhir kali."

“Kami tidak melakukannya? Tidak, aku merasa seperti yang kami lakukan… Yah, tidak ada gunanya membicarakannya,” Hino mengangkat bahu pada dirinya sendiri. Nagafuji mengangguk dengan tegas, yang selalu merupakan pertanda baik bahwa dia tidak tahu apa yang kami bicarakan. "Oke, kalau begitu, ayo pergi!"

Maka para pendatang yang terlambat memimpin jalan ke tempat karaoke. Karaoke adalah saran aku, tetapi karena Hino tahu kota ini jauh lebih baik daripada aku, aku telah memberikan keputusan terakhirnya tentang di mana kami akan berakhir. Jadi aku mengikuti di belakang, merasa seperti orang luar dalam tur keliling kampung halaman aku sendiri.

Sepeda Hino memimpin, diikuti oleh Shimamura, lalu milikku. Sadar atau tidak sadar, aku selalu berada di pinggiran kelompok mana pun yang aku coba ikuti. Jika hubungan antarpribadi adalah teka-teki gambar, maka aku adalah bagian yang tidak cocok di mana pun—disingkirkan dan dilupakan. Akankah aku menemukan seseorang yang benar-benar dapat aku hubungi?

"Shimamura?"

Saat aku membuntuti di belakang Shimamura, aku memanggil namanya. Dia berbalik dan menatapku dengan tatapan yang mengatakan ada apa?

“Maukah kamu… mungkin… bernyanyi duet lagi?” Aku menyarankan dengan tergesa-gesa. Karena sifat spontan dari tamasya ini, aku tidak hafal lagu apapun sebelumnya, tapi pasti kami memiliki setidaknya satu kesamaan.

"Aku tidak keberatan," dia mengangguk tanpa ragu. Dia melirik ke depan ke jalan, lalu kembali ke arahku. "Tapi apa yang akan kita nyanyikan?"

"Mari kita cari tahu begitu kita sampai di sana."

Aku membuatnya terdengar sangat sederhana, tetapi pada kenyataannya, aku tidak tahu bagaimana kami akan "mencari tahu" sama sekali. Tidak seperti buku lagu yang secara ajaib memberi tahu kami trek mana yang kami berdua tahu kata-katanya. Tapi sebagai tanggapan, Shimamura tersenyum dan kembali ke jalan.

Saat itulah aku menyadari betapa melegakannya berbicara dengannya satu lawan satu. Dulu

menenangkan , namun pada saat yang sama, itu juga membuat stres. Mau tak mau aku bertanya-tanya apakah dia benar-benar mendengarkan kata yang kuucapkan.

Sesampainya di boks karaoke di belakang stasiun kereta, kami menuju kamar yang sudah dipesan. Tata letaknya mirip dengan tempat lain yang kami kunjungi, kecuali lampunya sangat menyilaukan; Aku sudah bisa merasakan ketegangan mata mulai terasa.

Kali ini, aku berhasil duduk di sebelah Shimamura. Bukan hanya itu, tapi dia duduk di ujung sofa, jadi hanya aku yang duduk di sebelahnya. Aku merasakan kegembiraan saat aku meletakkan tas buku aku.

Kemudian aku perhatikan bahwa dua lainnya telah menunggu kami untuk duduk sebelum mereka memposisikan diri. Mungkin mereka sengaja menahan diri. Aku dapat mengakuinya: mereka berdua adalah sepasang "telur yang baik", sehingga untuk berbicara, dan aku bersyukur untuk itu.

Kemudian Hino meraih mic dan mulai bernyanyi tanpa mengantri lagu. “Baiklah, aku pergi dulu! Telah-"

“Hentikan itu,” Nagafuji segera memarahinya.

"Oke," Hino mengangkat bahu.

“Déjà vu,” gumam Shimamura tanpa sadar, dan aku cenderung setuju.

“Baiklah, kalau begitu, mari kita mulai bernyanyi, kurasa! Kami tidak benar-benar menyiapkan acara komedi,” renung Hino. Siapa yang mengatakan sesuatu tentang rutinitas komedi?

"Sangat baik! Kalau begitu aku akan memimpin!” Nagafuji menyatakan, bangkit berdiri dan merebut mikrofon dari Hino.

"Hei! Beri aku!” Dia berjinjit, mencoba mengambilnya kembali, tapi Nagafuji sudah memasukkan lagunya.

Itu adalah lagu tentang membuat kroket dari segala hal. Saat Nagafuji menari di sekitar ruangan, Hino bergabung di tengah jalan sementara Shimamura dan aku duduk di sana dan menonton dalam diam. Saat lagu selesai, Nagafuji berbicara kepada penontonnya.

"Terima kasih terima kasih. Itu adalah lagu tema untuk Daging Nagafuji.”

"Kamu pembohong! Kalian makan kol untuk makan malam tadi malam!”

“Sebagai catatan, itu adalah salad kubis miso, dan rasanya enak.”

"Berikan itu padaku!" Hino menggeser mikrofon darinya, lalu menatap kami masing-masing secara bergantian. "Oke, siapa di antara kita yang akan pergi selanjutnya?"

"Tunggu, apakah kita bergiliran?"

"Begitulah cara kerjanya, sobat!"

Saat ini, mataku bertemu dengan Shimamura. Kami masih belum memutuskan apa pun. Dia meletakkan menu yang dia pegang dan mengambil mikrofon dari Hino.

"Yah, apa yang harus kita nyanyikan?" dia bertanya langsung ke mic untuk beberapa alasan. Apakah dia bertanya kepada aku atau dirinya sendiri?

Sementara itu, aku memikirkan hal lain sama sekali: Hino dan Nagafuji selalu bersama, namun mereka masih bisa bersosialisasi dengan orang lain pada saat yang bersamaan. Bahkan, mereka bahkan bisa menoleransi seseorang yang sangat antisosial seperti aku. Jadi apa yang mereka miliki yang tidak aku miliki? Jika aku bertanya kepada mereka, apakah mereka tahu jawabannya?

“Apa artinya berteman dengan orang?”

Aku tidak tahu, dan tidak ada pemikiran yang akan membantu aku mengetahuinya, jadi satu-satunya pilihanku adalah mencari nasihat. Mereka bertiga saling bertukar pandang. Apakah pertanyaan aku terlalu jauh dari bidang kiri?

Kemudian, di tengah ketegangan yang canggung, Nagafuji angkat bicara. "Shimamura-chee!"

Dengan kedua tangan terentang, dia berlari ke Shimamura, yang mundur karena ketakutan. Kemudian dia menanganinya.

"Ledakan!"

Shimamura terlempar ke belakang; Nagafuji terhuyung-huyung ke arahku, lalu mengacungkan tanda perdamaian.

"Dan di sana Kamu memilikinya!"

“Eh… oke…”

"Aku jamin itu," dia bersikeras dengan anggukan tegas.

Dari sudut mataku, aku bisa melihat Hino palpasi.

“Kalau begitu, mungkin 'Shima-chee' terdengar lebih baik?”

Nagafuji memiringkan kepalanya ke arahku; Aku melihat dari dia ke Shimamura dan kembali. "Mungkin," jawabku, mengalihkan pandanganku. Bahkan aku tahu aku bertingkah aneh lagi.

“Sebaiknya selangkah lebih maju dengan 'Ma-chee'…”

Pada ini, aku merinding. Kamu tidak bisa hanya memanggilnya sesuatu yang acak! "Ma-chee" sama sekali tidak cocok untuknya! Untuk beberapa alasan aku merasa bahwa bagian "Shima" adalah elemen penting dari nama panggilan apa pun untuk Shimamura, meskipun aku tidak memiliki dasar nyata untuk ini. Bagiku, "Shima" adalah esensi dari siapa dia sebagai pribadi, dan tidak ada yang bisa meyakinkan aku sebaliknya.

“Uhhh… Pada dasarnya, apa yang Nagafuji coba katakan adalah… Sebenarnya, aku tidak tahu. Apa yang kamu coba katakan?"

Hino mencoba memainkan juru bahasa, tetapi dengan cepat menyerah. Nagafuji menangkup pipinya dengan tangannya dan memiringkan kepalanya. "Apakah kamu tidak melihat, sayangku?"

“Jika aku bisa melihat apa yang Kamu lihat, setiap hari akan menjadi mimpi buruk yang hidup,” balas Hino kecut. Shimamura bereaksi dengan seringai, dan baru saat itulah aku tertawa bersama mereka—tawa kecil yang menggelitik daguku saat keluar dari bibirku. “Meh, aku sudah pasrah untuk tidak pernah memahamimu. Ngomong-ngomong, jika kalian belum memutuskan, maka aku akan pergi selanjutnya. ”

Dia mengambil kembali mic, lalu memulai duet lagi dengan Nagafuji. Tapi sementara separuh ruangan itu bersenang-senang, rasanya seperti seseorang menarik karpet dari bawahku, dan sekarang aku terjun bebas.

Punggung aku gatal. Dengan tanganku di pangkuan aku, tentu saja, aku akhirnya membungkuk. Setiap kali aku menghirup udara segar ini, itu mengingatkan aku betapa matinya aku di dalam. Rasanya seperti ada penyumbatan di otak aku, mencegah semua fungsi saraf.

Aku bisa merasakan semacam bisikan surut dan mengalir di telingaku, terpisah dari suara-suara yang bergema sampai ke belakang kepalaku. Suara siapa ini, membuat kulitku tegang? Ketika aku mencoba untuk memfokuskan semua indra aku pada hal itu, rasanya seperti aku menjadi gila.

Apakah aku benar-benar menjadi lebih buruk dibandingkan tahun lalu? Kenapa aku selalu putus asa? Mengapa

apakah aku bahkan di sini?

Perjuangan itu pasti terlihat di wajahku, karena Shimamura melingkarkan tangannya di kepalaku dan mulai membelai rambutku. Yang lain masih di tengah bernyanyi, jadi itu cukup tiba-tiba, tetapi bahkan nyaris tidak terdaftar. Aku sangat terpisah, rasanya seperti orang lain yang bereaksi terhadapnya, bukan aku.

Jari-jarinya dengan lembut menyisir rambutku, dan rasanya seolah-olah aku bisa mendengarnya diam-diam memujiku karena mencoba yang terbaik.

***

Sejujurnya, itu adalah lima jam dalam hidupku, aku berharap aku bisa kembali. Bahuku kaku, tenggorokanku kering, dan punggungku berkeringat. Kapan seharusnya mulai terasa menyenangkan dan membebaskan?

“Apa yang harus kita lakukan untuk makan malam? Ambil makanan di suatu tempat?” Hino bertanya saat kami berjalan keluar. Dia dan Nagafuji telah melakukan sebagian besar nyanyian, dan suara mereka serak.

Sebuah kelompok melewati kami di jalan ke arah yang berlawanan, melakukan apa yang terdengar seperti percakapan paling mengasyikkan dalam hidup mereka. Salah satu dari mereka bahkan memegangi perut mereka saat mereka tertawa. Benar saja, kesenangan dan permainan hanya bisa berakar dalam kelompok besar… Hampir terasa seperti mereka sengaja menggosokkannya ke wajahku.

“Tunggu, jadi kamu tidak mau makan malam di tempatku? Aku sudah meminta orang tuaku untuk membuatkan ekstra untukmu,” komentar Nagafuji yang sudah berada di atas sepeda Hino.

“Oh, ya? Nah, kalau begitu, mari kita berpisah di sini,” jawab Hino, menarik kembali sarannya, dan aku berterima kasih kepada Nagafuji atas bantuannya yang tidak disengaja. “Sampai jumpa nanti! Semester depan, mungkin? Atau mungkin kita akan hang out lagi sebelum itu.”

"Kami benar-benar nongkrong besok ..."

"Maksudku mereka, bukan kau dan aku!"

Saat mereka mengayuh, aku melihat mereka pergi dalam diam. Rasanya seperti aku baru saja menyelesaikan pekerjaan rumah aku — kuota aktivitas sosial aku untuk hari itu — dan justru bagian diriku inilah yang membuat aku sangat frustrasi dengan diriku sendiri.

“Itu tidak terlalu menyenangkan bagimu, kan?”

Aku melihat ke atas. Shimamura masih berdiri di sana, menatapku dengan setengah senyum di wajahnya. Dia benar sekali, tentu saja, dan aku tidak punya bantahan. Di masa lalu aku berhasil membuat counter yang layak, tetapi sekarang aku bahkan tidak dapat menemukan kata-kata untuk memuluskan segalanya. Benar saja, sesuatu tentang aku telah berubah.

Tapi apakah itu benar-benar perubahan yang lebih buruk?

“Aku tahu kamu memang seperti ini, Adachi.”

Aku tahu dia tidak hanya mengatakannya—dia benar-benar bersungguh-sungguh. Dia tahu sama seperti aku bahwa aku tidak cocok untuk apa pun kecuali kesendirian.

"Tapi masalahnya, aku—"

Saat itu, nada dering yang keras memotongnya. Ponselnya, bukan milikku, tentu saja. Jari-jariku berkedut tanda bahaya. Dia mengeluarkan ponselnya dari tasnya dan melihat ke layar. Matanya menyipit, dan dia mengerutkan kening.

Awan badai gelap menyelimuti hatiku. Aku sangat ingin merebut telepon dari tangannya dan melihatnya sendiri; dorongan inilah yang membuat darah terus memompa di pembuluh darahku, lebih kuat dari naluri bertahan hidup mana pun. Tidak jelas apakah Shimamura dapat merasakan perasaanku tentang hal itu, tapi bagaimanapun juga, dia menyimpan teleponnya tanpa menjawabnya.

“Aku akan menelepon kembali nanti.”

Sulit untuk mengatakan apakah dia benar-benar perhatian atau hanya malas.

“Ngomong-ngomong, di mana aku? Benar. Aku ingin kau-"

"Tidak apa-apa," potongku tajam, seolah aku takut mendengar sisanya. Kemudian, sebelum wajahnya yang beku pulih, aku melanjutkan: “Aku akan baik-baik saja. Baik?"

Aku sangat putus asa, aku bersedia melakukan apa saja untuk membuatnya tetap ada. Dan aku pasti terdengar seperti bayi yang cengeng, karena kegugupannya sangat jelas. Terlepas dari itu, dia tidak mendorong lebih jauh. Itu bukan tipe orang seperti dia.

"Baiklah kalau begitu."

Berkali-kali, aku mencekik kembali "oke" kosong lainnya dengan sisa ludah aku. Dia

mulai mengatakan sesuatu tetapi menyerah. Kemudian dia mengangkat tangannya dan melambaikannya sedikit.

"Sampai jumpa."

"…Ya."

Terlambat, aku balas melambai. Ini untuk yang terbaik. Penerimaan menetap, kabur dan memudar seperti bayangan. Biasanya aku akan mengikutinya sepanjang perjalanan pulang, tapi itulah hal yang seharusnya aku hentikan, jadi tidak peduli seberapa besar aku ingin terus membicarakannya dengannya, aku harus membiarkannya pergi. Ini adalah ide kompulsif yang membuat aku terpaku di tempat.

Sebelum dia menghilang, Shimamura melihat dari balik bahunya. Mungkin dia bisa merasakan ada sesuatu yang tidak beres. Mata kami bertemu, dan dia memberiku gelombang lagi; Aku balas melambai sedikit. Kemudian dia berbalik ke jalan dan mengayuh tanpa melirik lagi. Dia meluncur di atas trotoar dan persimpangan ke arah rumahnya sampai akhirnya dia pergi.

Aku tidak ingin dia berhenti, aku juga tidak bisa menemukan keinginan untuk mengejarnya. Semuanya sakit, terutama mataku. Aku menghela napas berat dan menyakitkan. Lalu aku berdiri di sana, tangan di setang sepeda aku, sendirian dengan pikiran aku. Segala sesuatu yang lain—tawa, langkah kaki—menghilang ke latar belakang saat aku berjuang untuk menemukan alasan mengapa aku ada di sini. Aku membutuhkan sesuatu untuk meyakinkan aku bahwa aku telah menghabiskan waktu aku dengan bijaksana.

Dengung jangkrik melayang di udara, berbaur dengan suara kereta api dari stasiun terdekat. Tapi aku tidak bisa melihat pohon di sekitar sini, jadi di mana hama kecil itu bersembunyi?

Setelah waktu yang sangat lama dihabiskan dengan menyiksa tanpa hasil, aku mulai memutar sepeda aku ke arah rumah aku. Meskipun kami berdua mengancam akan terguling sama sekali, aku menginjakkan kaki aku di pedal, dan saat aku menambah kecepatan, aku berhalusinasi bahwa aku sedang mengendarai roda secara langsung. Aku bisa mendengar suara berderit yang aneh—mungkin ada sesuatu yang tersangkut di rantai sepeda. Tapi aku tidak punya cara untuk memperbaikinya, jadi aku terus berjalan, berjongkok lebih rendah dan lebih rendah saat aku pergi.

Di kejauhan, aku mendengar sesuatu yang terdengar seperti derak kembang api. Masih terlalu terang untuk melihat warna mereka, tapi mungkin akan ada festival lain nanti malam. Sejauh ini memasuki liburan musim panas, malam aku terganggu dengan kembang api tentang

seminggu sekali . Ini adalah musim turis besar kami, dan bisnis sedang booming, secara harfiah.

Tapi suara kembang api membawa sesuatu yang menyeramkan ke dalam pikiran: pemandangan Shimamura berjalan menjauh dariku dengan orang lain, menjelajahi festival dengan seorang gadis yang namanya masih belum kupelajari. Apakah dia meneleponnya kembali saat ini juga saat aku masih dalam perjalanan pulang? Tanganku mengerat di setang sampai otot-otot di telapak tanganku sakit, tapi aku menahannya, menghukum diriku sendiri karena cemburu lagi.

Saat matahari terbenam di bawah cakrawala, matahari terbenam meluncur ke samping, menarik awan bersamanya. Aku tahu aku perlu memperhatikan ke mana aku pergi, jadi aku melihat ke atas, tetapi tiba-tiba aku mendapati diriku hampir menangis.

Aku berusaha keras untuk berteman dengan mereka semua, jadi mengapa aku sendirian sekarang?

Hal berikutnya yang aku tahu, kaki aku berhenti mengayuh. Aku menurunkan kakiku ke tanah, membiarkan panas yang naik membasahi punggungku. Aku bisa merasakan pikiran aku menajam. Secara khusus, bagian belakang leher aku terasa sangat panas, hampir seperti diselimuti uap. Itu mengingatkan pada gatal yang aku rasakan setiap kali aku mengenakan mantel tebal di musim dingin, dan itu membuat aku gelisah. Visi aku bergoyang, dan kota mulai berputar di sekitar aku, sampai aku tidak tahan lagi.

"Tidak…"

Aku menendang, dan roda gigi di otak aku mulai berputar sinkron dengan roda sepeda, lebih cepat dan lebih cepat dan lebih cepat, tak terbatas, sampai aku bisa mencium bau gesekan mulai membakar, dan setelah mengisi setiap sudut terakhir tengkorak aku , Aku berteriak:

“Itu tidak PENTING!”

Tak satu pun dari itu ada hubungannya denganku. Aku pikir mungkin aku bisa memperbaiki kecenderungan serigala penyendiriku dan hidup bahagia selamanya dalam sekelompok besar teman, tapi… aku punya firasat…

Ini salah.

Akhirnya, bisikan yang aku rasakan sebelumnya terdengar keras dan jelas. Setiap serat tubuhku berteriak, takut akan kehancuran yang akan segera terjadi.

"Ini salah! INI SEMUA SALAH!”

Jadi bagaimana jika aku keluar di depan umum? Itu tidak akan menghentikan aku. Aku adalah kembang api manusia,

melepaskan dan melepaskan semua yang aku pegang di dalamnya. Aku tidak "baik-baik saja" sama sekali.

“AKU TIDAK INGIN INI!”

Satu-satunya orang yang ingin aku ajak jalan-jalan hari ini adalah Shimamura. Aku tahu tanpa keraguan bahwa aku lebih bahagia dengan cara itu; itulah mengapa aku selalu membuat diriku sendiri bodoh, berjuang untuk mendorong hal-hal ke arah umum itu. Itu adalah tindakan yang optimal bagiku, tidak mengubur diriku di tengah-tengah kelompok. Apa yang aku pikirkan? Bahkan jangkrik tidak bisa tinggal di bawah tanah selamanya. Satu-satunya saat aku ingin dikubur sedalam itu adalah ketika aku meninggal.

Aku bisa saja memiliki seratus teman yang berbeda dan mereka tetap tidak akan bertambah menjadi satu Shimamura. Mereka tidak bisa mencapai puncak kebesarannya bahkan jika mereka menumpuk seperti lembaran nori. Akhirnya, sekarang aku mengerti: aku sama sekali tidak berkewajiban untuk menjalani hidupku menurut standar orang lain. Shimamura dan aku adalah dua orang yang sangat berbeda, tapi aku menyukainya. Itu yang membuatku tertarik padanya sejak awal.

Kakiku menginjak pedal begitu keras, kupikir tulangku mungkin akan keluar. Roda terbang di atas trotoar dengan kecepatan kilat. Pada titik tertentu aku naik ke posisi berdiri, dan sekarang aku berpacu melalui kota lebih cepat daripada yang pernah aku bersepeda sepanjang hidupku, sia-sia mencari seseorang yang aku tahu tidak akan aku temukan.

Kamu semua yang pernah aku pikirkan, jadi berhentilah memikirkan siapa pun yang bukan aku! aku… aku…!

“Aku mencintaimu, Shimamura! AKU MENCINTAIMUUUU!”

Itu mungkin pertama kalinya aku mengatakannya dengan keras. Emosi meninggalkan bibirku dan menyapu pipiku dalam bentuk udara segar, menghirup kegembiraan dan kepanikan baru ke dalam pikiranku yang sebelumnya kacau. Air mata yang dulu mengaburkan pandanganku tentang matahari terbenam sekarang mengalir di wajahku, mendinginkan pipiku. Kepalaku benar-benar berantakan baik di dalam maupun di luar, tapi tetap saja, kenyataan datang bergegas mengisi garis tebal di sekitar itu semua.

Bergerak dengan kecepatan cahaya, aku tidak lagi punya waktu untuk mengkhawatirkan lingkunganku atau orang-orang yang aku lewati di jalan. Untuk sekali ini, aku berada di dunia aku sendiri, dengan pemandangan yang berbeda dari yang lain. Segala sesuatu yang gagal aku perhatikan dalam perjalanan ke sini sekarang terhampar di depanku: kota senja yang diselingi oleh jangkrik dan kembang api di kejauhan. Tapi sepeda aku memotong semuanya. Aku tertinggal satu putaran, dan sekarang aku berpacu melewati hiruk-pikuk dalam perjuangan putus asa untuk mengejar arus waktu.

Aku akhirnya menemukan apa yang benar-benar ingin aku lakukan selama liburan musim panas. Di antara huruf alfabet yang tak terhitung jumlahnya yang mengisi ruang di daftar tugas aku, jawabannya sangat jelas bagiku ...

Dilanjutkan di paruh kedua musim panas.

Sebelum | Home | Sesudah

Share this post